Rückkehr nach Caprera

Was ist fünfzig Jahre später davon übrig geblieben?

Das Hüttendorf Caprera (Sardinien)

Caprera, Ende der 1950er-Jahre nach dem gleichen Konzept gegründet, das den Club in seinen Anfängen so erfolgreich gemacht hatte (eine traumhafte Lage, ein All-inclusive-Paket, das alles von Sport über Essen und Trinken – außer Getränken an der Bar – abdeckte, mit minimalem Hotelservice, um die Rentabilität zu sichern), existierte bereits seit etwa fünfzehn Jahren, als ich dort meinen ersten Sommer verbrachte. Ich war zwölf Jahre alt, und meine Mutter wirkte ziemlich besorgt, als sie mir in einer französischen Zeitung, die sie auf unbekannte Weise beschafft hatte (denn auch das war damals das Wunder des Clubs: dass man völlig außerhalb von Ort und Zeit existieren und Spaß haben konnte), einen Artikel über den Einmarsch der russischen Armee in die Tschechoslowakei zeigte.

Dies bedeutete das Ende der „heldenhaften Ära“ des Clubs und seinen Eintritt in eine Phase der „frühen Reife“. Dennoch gab es in den Dörfern Anführer wie Avner Gruszow (Cefalù, 1966 oder 1967), einen zionistischen Aktivisten, der zwanzig Jahre zuvor der „Stern-Gruppe“ angehört und zahlreiche antibritische Anschläge im späteren Staat Israel verübt hatte. 1948 war er sogar nach London geschickt worden, um den Außenminister zu ermorden (und hatte das Attentat nur knapp verfehlt). All dies schilderte er in * A Time to Kill, A Time to Build* . Trotz dieser bewegten Vergangenheit gelang es ihm, das Vertrauen von Pater Trigano zu gewinnen, der ihm ohne Zögern Dörfer, Go-Mannschaften und Tausende von Großmeistern anvertraute. Und da er selten falsch lag, hat die Geschichte ihm auch hier Recht gegeben. Ein gewisser Shalom Hassan, der später zu einer der prägenden Persönlichkeiten des Clubs werden sollte, war dessen Sportchef in Cefalù.

Im Sommer '68 war Shalom in Caprera zum Dorfvorsteher aufgestiegen, seine Frau Maya zur Hauptwirtin ernannt worden, und der gutmütige, bärtige Riese Czopp (ausgesprochen „Tschopp“) zum Sportdirektor und Volleyballexperten auf den Sandplätzen im Herzen des Dorfes, unter den Pinienbäumen, zwischen Bar und Restaurant – ein Ort, an dem jeder unweigerlich stehen blieb, um die sportlichen Leistungen zu bewundern, egal ob er vom Strand zurückkam oder frisch erfrischt von seinen Bungalows zum Abendessen herunterkam. Die Barketten (viel festlicher als die „Barheftchen“ der Winterdörfer mit ihren dünnen Papiermarken) enthielten nur drei Ballsorten: weiße, café au laitfarbene und schwarze, die teuersten. Die goldenen Bälle wurden erst später, der Inflation geschuldet, hergestellt.

In jenem Sommer übernahm ich, wie ich in *Meine Sommer im Club* ( eine Geschichte, die vor einigen Jahren auf macase.net veröffentlicht wurde) schrieb, zum ersten Mal die Aufgaben eines „quasi-Segelclub-Organisators“. Anfangs beschränkten sich diese jedoch darauf, Anmeldungen für die Clubmanager entgegenzunehmen und ausgewogene Crews für die 420er, 445er und die anderen 485er zusammenzustellen, die nach jeder Regatta auf die Gurte am schmalen Betonkai, praktisch direkt am Fuße der ersten Liegeplätze, gehoben wurden. Es war nicht viel, obwohl ich dafür noch recht jung war; es entlastete die „richtigen“ Segelclub-Organisatoren, und ich war himmelhoch jauchzend!

Es war reiner Zufall, dass ich Anfang 2015, also fast ein halbes Jahrhundert nach meinem ersten Aufenthalt, erfuhr, dass Caprera nicht mehr betrieben wurde. Das überraschte mich nicht, da die Hotelorientierung des Clubs wenig mit der relativen Kargheit der Hütten vereinbar war. Man muss bedenken, dass keine der Hütten abschließbar war: Man musste eigene Haken (samt Bohrer) und ein Vorhängeschloss mitbringen, wenn man wollte. Was mich jedoch mehr überraschte, war, dass die Behörden, obwohl ein Naturpark um die Insel Caprera herum eingerichtet worden war, das Dorf verlassen ließen, da ihnen die finanziellen Mittel für dessen Abriss und die rechtlichen Mittel fehlten, den Club dazu zu zwingen, da sein langfristiger Pachtvertrag inzwischen ausgelaufen war. Kurz gesagt, aufgrund der Trägheit der lokalen Behörden (die italienischen Inseln sind sehr regionalisiert) und der Entfernung von Rom versank das Dorf langsam im Vergessen, verfiel vor sich hin, bis eines Tages vielleicht eine helfende Hand käme, um dieser langen und stillen Qual ein Ende zu setzen und es für immer von der Landkarte zu tilgen.

Es geschah damals, in wenigen Minuten, an einem langen, nebligen und kalten Winterabend nahe Lyon, als sich in mir eine Überzeugung festsetzte, die plötzlich unumstößlich wurde: Bevor das Dorf Caprera verschwand oder vom Lauf der Zeit zu sehr entstellt wurde, musste ich zurückkehren, um fotografisch festzuhalten, was von diesem Teil meiner Vergangenheit, von jenen unglaublich reichen und wundervollen Wochen, die ich dort verbracht hatte und die so prägend für mich waren, damals an der Schwelle zur Pubertät, übrig geblieben war. Mehr als zehn Jahre später, wie ich in * Meine Sommer* schrieb, kehrte ich zurück, und auch dort hatten sich Erinnerungen angesammelt, Erinnerungen, die mir ein erneuter Besuch erlauben würde, zu bannen.

Die Reisevorbereitung ist bekanntlich Teil des Erlebnisses selbst, und dank des Internets lässt sie sich heutzutage mühelos und detailliert gestalten. Vor meiner Abreise studierte ich daher eingehend Satellitenbilder auf Google Earth sowie Aufnahmen von Internetnutzern, die das Dorf vor seiner Schließung besucht oder seitdem durch die Gegend gereist waren. Dank dieser Bilder und einiger E-Mail-Kontakte erlangte ich die einzige Gewissheit, die für mich zählte: Der Zugang zum Dorf sollte problemlos möglich sein. Vom Strand aus versperrte beispielsweise nur eine dünne Plastikbarriere, kaum mehr als einen Meter hoch, den Zugang. Notfalls würde ich mein treues Leatherman mitnehmen, dessen Bedienung ich beherrschte, um im schlimmsten Fall das Hausfriedensbruch zu begehen, zu dem ich im Interesse der fotografischen Dokumentation und der Erinnerungspflicht durchaus bereit war! Ich ahnte damals noch nicht, wie recht ich damit haben sollte … aber eins nach dem anderen.

Ich kam also an einem ganz normalen (und bewusst gewählten) Wochentagabend Ende April 2015 in Sardinien, genauer gesagt in La Maddalena, an. Zu früh in der Saison, als dass die ersten Urlauber da wären und sich für meine Aktivitäten interessieren würden, aber spät genug, um typisch sardisches Wetter praktisch garantieren zu können: Sonne, schönes Licht, nicht zu heiß. Pustekuchen! Als ich in Alghero landete, empfing mich Regen, obwohl ich gerade erst aus Lyon gekommen war, wo die Sonne hell schien!

Die Landschaftsgärtner in der Bretagne wissen das genau: Nichts erzeugt ein so schönes Licht wie der Wechsel zwischen Schauern (auch etwas längeren) und Lichtungen, und an diesem Abend, auf der Fähre, die mich von Palau nach La Maddalena brachte, nutzte ich die Gelegenheit.

Palau – La Maddalena Fähre

Ein Name, der wie vorherbestimmt schien!

Ein rauchverhangener Himmel über den Mündungen von Bonifacio

Chaotischer Himmel über La Maddalena

Am nächsten Morgen regnete es immer noch, anhaltend und unerbittlich. Dem Anblick nach hatte es die ganze Nacht geregnet, und ich fragte mich, ob der Feldweg, der zum kleinen Strand des Clubs, Cala Garibaldi, führte – der nun für alle zugänglich war (in Italien ist das Auto König) –, sich in einen Morast verwandelt hatte. Um so etwas zu vermeiden, hatte ich versucht, einen Geländewagen zu mieten, aber vergeblich; ich hatte nur einen dieser trendigen „Crossover“ ergattert, die nichts anderes sind als etwas höhergelegte Limousinen. Jedenfalls schien der Regen gegen Mittag nachzulassen und hörte zeitweise sogar ganz auf. Also machte ich mich auf den Weg.

Caprera und La Maddalena, zwei fast aneinandergrenzende Inseln, waren schon immer durch eine Brücke verbunden. Die uralte, schmale und rostige Brücke, die ich kannte, wurde vor Kurzem durch einen modernen, kleinen, geschwungenen Bau ersetzt, der ein wenig an den schmeichelhaften Stil Calatravas erinnert. Ich überquerte sie, ohne anzuhalten; meine Erinnerungen erwarteten mich weiter hinten.

Nachdem ich mir auf Google Earth die Augen angestrengt hatte, prägte ich mir den genauen Weg zum ehemaligen Dorfeingang ein (einige wenige Besucher, meist Italiener, kamen mit dem Auto), bevor ich auf den sandigen Weg nach Cala Garibaldi einbog. Bald erreichte ich eine niedrige Mauer und ein kleines, verschlossenes Tor. Die Hütte, die wohl dem Dorfvorsteher als Unterkunft gedient hatte, verfiel still und leise; eine zerfetzte italienische Flagge flatterte im Wind. Der Himmel war grau, und es begann immer wieder zu regnen.

Das verschlossene Tor des verlassenen Dorfes…

Durch das Laubwerk hindurch die Hütte des Torwächters und eine zerfetzte italienische Wimpel

Die Hütte des Hausmeisters

Ich wartete eine Weile, bis der Regen aufhörte, und verschlang dabei ein Salami-Sandwich, das ich mir am Morgen am Frühstücksbuffet zubereitet hatte. Dann beschloss ich, mir die Sache genauer anzusehen. Die niedrige Mauer war kinderleicht zu überklettern; eigentlich musste man nur darübersteigen, und sich dem Dorf „von hinten“ zu nähern, trug zu mehr Diskretion bei. Das Auto stand geschützt im Gebüsch, außer Sichtweite der Straße. Natürlich konnte man es nicht übersehen, wenn man direkt vor dem Tor stand, aber jeder Passant hätte es genauso gut dort abstellen können, ohne das alte Clubdorf zu betreten. Ein gut sichtbares Schild wies darauf hin, dass das Gelände videoüberwacht sei, also suchte ich die Umgebung sorgfältig nach einer Kamera ab und fand keine: Sie war nur Attrappe, und das würde mich nicht abschrecken. Ich „kletterte“ mühelos darüber; ich war da.

Was mich zunächst am meisten überraschte, war die Vegetation. Außer unter dem Kiefernhain, wo ich wusste, dass unter dem dichten Nadelteppich kaum etwas wuchs, hatte ich hier und da einen regelrechten Dschungel erwartet: Nach sieben Jahren Vernachlässigung gedeiht alles erstaunlich gut, wie der Garten jeden Frühling beweist! Doch hier blieben die Gräser perfekt in Form, fast diszipliniert. Ich führte dies auf die sommerlichen Dürren zurück, die die im Frühling begonnenen Wachstumsbemühungen wohl schnell zunichtegemacht hatten. Das andere Überraschende war das allgegenwärtige Grün: Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich Caprera bisher nur im Hochsommer gekannt hatte, wenn die Gärtner keine Mühen scheuten (und das Trinkwasser, das per Tanker aus Sardinien zum kleinen Betonsteg gebracht wurde, der das Clubgelände umgab), um ein paar Quadratmeter Rasen und Blumen am Restaurant oder in der Nähe der Bar am Leben zu erhalten; überall sonst herrschte ein einheitliches Gelb. Und hier, natürlich zu Frühlingsbeginn, war alles grün, die neue Vegetation spross hoffnungsvoll auf den verrottenden Überresten der Pflanzen der vergangenen Jahre.

Ich begann, mich langsam zwischen den Hütten hindurchzubewegen, in einer nekropolisartigen Stille, die nur gelegentlich vom Gesang eines Vogels unterbrochen wurde. Jemand hatte mich vor Wildschweinen gewarnt, und tatsächlich ist Ihnen das offizielle Warnschild auf dem ersten Foto dieser Geschichte aufgefallen – dort steht, dass sie nicht gefüttert werden dürfen, was zunächst den Eindruck erweckt, sie seien recht zutraulich… Dennoch weiß ich, dass diese Tiere wild sein können, besonders wenn sie Junge haben (was zu dieser Jahreszeit definitiv der Fall war). Deshalb hielt ich den Boden genau im Auge und suchte mehrmals nach Kot, ohne jedoch auch nur den Schwanz eines Wildschweins zu entdecken. Und außer mir war natürlich keine Menschenseele zu sehen.

Die Hütten ähnelten sehr denen, die ich kannte und in denen ich gelebt hatte. Ich weiß nicht, wie lange das Material hält, aus dem sie gebaut sind, aber die meisten waren noch in sehr gutem Zustand und wirkten recht stabil, abgesehen von einigen Dächern, die vom Wind, der in der Nähe der Straße von Bonifacio stets heftig weht, etwas mitgenommen waren. Die meisten Namensschilder waren neueren Datums als meines, aber ich war gerührt, einige wiederzuerkennen, deren Design zweifellos dasselbe war wie früher. Wer weiß, vielleicht waren einige dieser Hütten genau die, die ich vor fünfzig Jahren kannte, deren Strohwände, so zerbrechlich sie auch wirkten, trotz der vielen Winter noch immer perfekt standen?

Ein „neueres“ Hausschild mit kursiver Schrift

Das „alte“ Gehäuse: Die einst blaue Plakette hat ihre Farbe verloren und die Buchstaben sind gerade

Die Veränderungen waren jedoch zahlreich und für einen „alten Hasen“ wie mich frappierend. Gleich an der Eingangstür der erste Schock: Während „meine“ Hütten nur einen verschiebbaren Messingriegel oder manchmal sogar einen einfachen vernickelten Haken an einer gebogenen Öse hatten, waren plötzlich alle diese „modernen“ Hütten mit einem massiven Riegel ausgestattet, der zum Abschließen mit einem Vorhängeschloss gedacht war … und tatsächlich waren die meisten auch abgeschlossen! Zum Glück waren einige offen, sodass ich nicht einbrechen musste … und dann der zweite Schock: Der Boden war nicht mehr nur eine einfache Betonplatte (oder, wie ich es erlebt hatte, gestampfte Erde!), sondern ein schöner, gut verlegter Fliesenboden, der sich, wie ich bestätigen kann, auch nach sieben Jahren Vernachlässigung gut gehalten hat!

Nahezu alle Schließfächer sind daher mit Vorhängeschlössern gesichert

Das Innere einer seit acht Jahren verlassenen Hütte: schmutzig, aber vollkommen trocken. Ein luxuriöser Kleiderschrank (!) mit einem leistungsstarken Kassettenrekorder.

Als ich aufblickte, bemerkte ich, dass sich auch die Einrichtung deutlich verändert hatte: Zugegeben, die Betten waren noch immer einfach, aber es gab nun zwei Kleiderschränke pro Kabine (während zuvor nur die größten Messies – oder solche mit guten Beziehungen – solchen Luxus zur Schau stellten), und außerdem war jede Kabine offiziell mit einem abschließbaren Safe ausgestattet, in dem der Club ausdrücklich empfahl, nicht mehr als 250 Euro Bargeld und 2.500 Euro in Schmuck und anderen Wertsachen aufzubewahren…! Ich war fassungslos. Brauchte der Club etwa wirklich Geld? Wurde nicht wie früher alles bei der Ankunft im Tresor des Dorfes deponiert? Waren diese großen Klassenschranken – der Kragen und die Angst vor Diebstahl (die menschliche Natur ist nun mal, wie sie ist, leider! Selbst im Club) – etwa verschwunden, die doch zu der wunderbaren Atmosphäre beigetragen hatten, die wir so sehr kannten und schätzten? Konnte man nun seine Cartier-Uhr im „Safe“ seiner Kabine aufbewahren und sie abends stolz an der Bar zur Schau stellen, um damit mittelmäßige Leistungen beim Bogenschießen, Wasserball oder Boule vom Vormittag auszugleichen? Hatte sich der Club so sehr verändert?

So schien es jedenfalls: In jeder Hütte hing eine laminierte Dorfkarte (ich habe eine als Andenken behalten; sie war mir heruntergefallen), obwohl wir vorher bestens ohne zurechtgekommen waren (wenn wir etwas nicht wussten, fragten wir, was uns half, Kontakte zu knüpfen!). Das verhasste Vorsorgeprinzip, das uns alle infantilisiert und von jeglicher Verantwortung befreit, hatte wieder einmal zugeschlagen. Und außerdem, hatten sie nicht sogar jede Hütte mit einer elektrischen Deckenleuchte ausgestattet? Warum nicht gleich noch einen Whirlpool und eine iPhone-Dockingstation dazu?

Die Dorfkarte, falls Sie sich verirren…

Ich verließ die erste Hütte verwirrt. Was ich dort gesehen hatte, verriet mir viel über die Entwicklung des Clubs, seinen Geist und seine Atmosphäre. All diese Neuerungen stellten zweifellos einen gewissen „Fortschritt“ dar. Der Vorteil des elektrischen Lichts war unbestreitbar: Die besser vorbereiteten Gäste mussten nicht mehr die berühmte blaue Campingaz-Lampe mitbringen, die zwar sehr effektiv, aber für Insekten wenig attraktiv war (tatsächlich brachte jeder einigermaßen gut ausgerüstete GM außerdem sechs zugeschnittene Moskitonetze, einen kleinen Hammer und Nägel mit, um die Hüttenöffnungen vorsichtshalber zu sichern). Doch es war unbestreitbar, dass offenes Feuer, selbst mit hervorragendem Schutz und der damit verbundenen Hitzeentwicklung, in einer Hütte, die von Natur aus leicht entzündlich war (einschließlich des Daches!), und die sich zudem inmitten anderer ähnlicher Hütten in einer ebenfalls brandgefährdeten Umgebung befand, nicht ideal war.

Ein seltsames "Familienhaus", das einzige im Dorf

Der Eingangsbereich des Familienhauses: ein Zimmer rechts, eines links

Ich setzte meinen Spaziergang fort und erkundete die Gegend nach rechts und links. Dabei stieß ich auf meinen ersten „Sanitärblock“, wie wir diese Gemeinschaftsräume damals nannten. Dort befanden sich Waschbecken, Duschen, Toiletten, Wäschewannen – kurzum, die einzigen Wasserquellen im Dorf (immer trinkbar, auch wenn das Wasser manchmal nicht besonders gut schmeckte), abgesehen vom Restaurant, der Bar und den Gemeinschaftsbereichen. Während in den Hütten Bettgestelle, Matratzen und Kleiderschränke in der Mitte zusammengetragen worden waren (um Insekten vom Nisten abzuhalten?), waren sie an Ort und Stelle geblieben. Im Sanitärblock hingegen war alles, was sich vernünftigerweise demontieren ließ, entfernt worden: Wasserhähne, Stöpsel, Rohre, Siphons – alles war weg, ohne Anzeichen von Vandalismus, ohne Brutalität, ohne Beschädigung, als wäre die Demontage nach Schließung des Dorfes ruhig und methodisch durchgeführt worden. Die Rohre sollten jedoch alle aus PVC sein und die Wasserhähne aus einer Chromlegierung, nirgends Kupfer enthalten, aber vielleicht besaßen sie doch einen Wert, von dem ich nichts wusste und den der Club vor Verlassen des Geländes realisieren wollte…

Diese erste Begegnung mit massiven Wänden bestätigte meinen Verdacht, den ich bereits vor meiner Abreise anhand anderer Fotos hegte: Alles, was ich in einem schlichten, mediterranen Weiß gekannt hatte, war inzwischen mit einem eher unansehnlichen, eigelbgelben Anstrich überzogen worden, der schlecht gealtert war. Auch die Hütte des Dorfvorstehers, die ich mehrmals betreten durfte, wies denselben unansehnlichen Anstrich auf, der in großen Flecken abblätterte und das darunterliegende Weiß freilegte, das offenbar von deutlich besserer Qualität war.

Noch eine Toilette

Ich betrat gerade den Kiefernwald, als mich erneut Verwirrung überkam: Unter dem Kiefernwald waren keine Hütten! Sie waren seitlich verstreut, terrassenförmig angelegt, wie ich sie in Erinnerung hatte, bis hinter die Bar und über die kleine Landzunge hinter der Segelhütte, aber unter dem Kiefernwald selbst – nichts! Der Anblick war wunderschön, entsprach aber überhaupt nicht meiner Erinnerung.

Blick unter dem Kiefernwald

Entweder wurden die Häuser, die zuvor unter dem Kiefernwald standen, abgerissen (vermutlich aus Brandschutzgründen), oder der Kiefernwald erstreckte sich einst ganz oder teilweise über den südlichen Teil des Dorfes, zwischen den Büros und dem Parkplatz, und existierte aus irgendeinem Grund nicht mehr, da er durch verschiedene Baumarten ersetzt wurde. Vielleicht kann mir ein Spielleiter, der dies liest, eine Erklärung für dieses Rätsel liefern…

Haus des Dorfvorstehers

Nicht weit von der Hütte des Dorfvorstehers entfernt (aber näher, als ich sie in Erinnerung hatte) fand ich das Gebäude, das früher als die "Büros" bezeichnet wurde: Verwaltung, Kasse, Verkehr, Planung usw.

Die Büros

Ein spezieller Raum neben den Büros…
Wozu wurde er genutzt? Für die Hostessen?

Als ich näher kam, überkam mich ein ergreifender Moment, als ich genau an derselben Stelle den kleinen Steintisch und die vier kleinen quadratischen Bänke, die ihn umgaben, vorfand, an denen ich so oft zum Schreiben gesessen hatte. Abgesehen vom gelblichen Kalk hatte sich nichts verändert; für einen Augenblick war ich mehr als zweimal in die Vergangenheit zurückversetzt worden , was mich mit unglaublicher Lebendigkeit in meine Erinnerungen an die Jugend zurückversetzte: Der Geruch war derselbe, die Gegenstände waren dieselben, bis hin zu den zerbrochenen Mosaikfragmenten, und selbst die Baumstämme schienen sich nicht verändert zu haben, obwohl sie, genau wie ich, in der Zwischenzeit ein halbes Jahrhundert gealtert sein mussten!

Genau so , wie ich es in Erinnerung habe… nichts hat sich in fünfzig Jahren verändert (außer der Farbe).

Vielleicht rundet sich eine See-Kiefer im Taillenbereich nicht so schnell ab wie ein sogenannter Homo sapiens?

Nach diesem emotionalen und zeitlichen Schock erkundete ich die Büros. Anders als die Bürozellen, die vergleichsweise in sehr gutem Zustand schienen – trotz des Regens vom Vortag noch stabil und trocken –, überraschten mich die massiven Gebäude mit ihrem fortgeschrittenen Verfallzustand. Ein Teil war sogar mit Absperrband abgesperrt, und überall hingen Schilder mit der Aufschrift „ Einsturzgefahr“ . Türen und Fenster waren überall sorgfältig verschlossen. Als Urban Explorer, der seinen Ehrenkodex respektiert, brach ich nicht ein und beschloss, dass alle Geheimnisse, die sich hinter diesen Türen verbergen mochten, unberührt bleiben sollten.

Tür zum Krankenzimmer

Eine ziemlich deplatzierte Telefonzelle
in dieser stillen Einsamkeit

Ich setzte meinen friedlichen Spaziergang unter dem Kiefernwald fort und vergaß nun völlig die Wildschweine, die mich anfangs etwas beunruhigt hatten und von denen ich wusste, dass sie Dickichte dem offenen Gelände vorzogen. Ich steuerte einen anderen geheimnisvollen Ort im Dorf an, zu dem ich nur einmal Zutritt erhalten hatte und den ich voller Vorfreude ganz für mich allein haben wollte: die Ausrüstung.

Ich weiß nicht, wie es heute in Dörfern aussieht, aber in den Hüttendörfern des letzten Jahrhunderts gab es immer etwas zu reparieren, kleine Ausbesserungen, ein Ersatzteil für einen Tauchkompressor, Fiberglas, um den Rumpf eines stark beschädigten Beiboots zu flicken, und so weiter. All das und noch viel mehr fand man in diesem wahren Schatzkästchen, dem Eisenwarenladen. Sie hatten alles (oder taten zumindest so) und konnten alles (ebenso): Werkzeuge, Materialien, Rohstoffe, ausgeklügelte mechanische und elektrische Installationen, Tischlerarbeiten, Klempnerarbeiten, Verputzarbeiten – jedes Handwerk, das das Dorf zum Funktionieren brauchte, war dort vertreten.

Natürlich hatten die GMs kein Recht, dort zu sein, und selbst die GOs näherten sich ihnen nur mit einer Art Respekt, den sie hinter einer prahlerischen Miene zu verbergen suchten.

Ich betrat den Ort vorsichtig, nicht aus Respekt vor der Tradition, sondern weil ich dachte, wenn es im Dorf noch einen Wächter gab, dann würde er sich dort aufhalten. Und von einem sardischen Wächter, neurasthenisch und desorientiert, war alles möglich. Obwohl ich die Geschichte mit der Überwachungskamera nicht geglaubt hatte, blieb mir das Bild des alten Sarden, der als Wächter dieses verlassenen Tempels eine fast mystische Mission hatte und wie alle alten Sarden auch Jäger war (und daher mit einem Gewehr bewaffnet), fest im Gedächtnis.

Doch nichts dergleichen geschah, und der Geräteladen erwies sich als genauso verlassen wie der Rest des Dorfes. Diese Orte, zugegebenermaßen recht schmutzig und nun – abgesehen von einer alten, rostigen Industriewaschmaschine – frei von all den geheimnisvollen Maschinen, Töpfen, Säcken und anderen komplexen Werkzeugen (zumindest in meinen jugendlichen Augen), die ihren Mythos begründet hatten, enttäuschten mich ziemlich. Ich bemerkte kaum die zwei kleinen Roller und den elektrischen Golfwagen, die alle bis zur Unkenntlichkeit verrostet und heruntergekommen waren.

Zugang zu Ausrüstung außerhalb des Dorfes.
Beachten Sie den Hinweis auf „Mitglieder mit Armbändern“: Wurden wir also in den letzten Jahren im Club mit Chips ausgestattet?

Ausrüstungslager

G.O.-Unterkünfte . Ausrüstung.

Innenansicht einer dieser Wohnungen

Interessanter als der Po des Mädchens
ist hier die Sammlung von Abzeichen, die die GOs wahrscheinlich trugen.

Wäschewaschmaschine

Ich setzte meinen Abstieg in Richtung Meer fort, das ich schon eine Weile zwischen den Pinienbäumen glitzern sah, und erreichte das Restaurant.

Setzen wir unseren Abstieg zum Meer fort, das hinter den Pinienbäumen zu sehen ist…

Das Restaurant: Früher war dieser Raum mit Tischen und Bänken gefüllt

Originale Pflasterung des Restaurants

Die Küchen, Restaurantseite: Hinter diesen Theken befanden sich die Grills, die Barbecues.

Wie klein es mir doch vorkam, ohne Tische und Bänke, wo es doch so riesig gewirkt hatte, als ich mich zwischen den Hunderten von Gästen hindurchzwängen musste! Wie still, traurig, leblos es war, wo ich es doch so lebendig, geschäftig, voller Düfte und Aromen gekannt hatte…! Und doch hatte es sich kaum verändert: Unter dem dicken Teppich aus Kiefernnadeln sah ich den Steinplattenboden, den ich wiedererkannte, denselben, auf dem ich oft barfuß gegangen war, und in einer Ecke fand ich die ergreifenden Scherben eines zerbrochenen Tellers, jahrelang unbeachtet, deren Farben auch zu mir über die vergangenen Jahrzehnte hinweg sprachen… So viele Erinnerungen, lange begraben, aber plötzlich wiedererweckt durch den Anblick einiger weniger armseliger Scherben billigen Porzellans!

Erinnerungen…

Ich stand da, die Arme schlaff herabhängend, unfähig, mich von diesem armen Schatz loszureißen, und überlegte, ob ich zuerst zur Bar gehen sollte oder eher zum nahegelegenen Strand, dessen Zugang, wie ich nun deutlich sehen konnte, nicht mehr durch den orangefarbenen Zaun versperrt war, von dem jede Spur verschwunden war… Hätte ich das gewusst, wäre ich direkt dorthin gegangen…

Die alten Volleyballplätze, die Bar und die Tanzfläche im hinteren Bereich und das Meer zur Rechten, ohne jegliche Absperrungen…

Ich war gerade in Gedanken versunken, als ich am anderen Ende des Dorfes einen kleinen schwarzen Fiat auftauchen sah. Er fuhr recht schnell, offensichtlich von jemandem gesteuert, der sich in der Gegend auskannte. Zuerst dachte ich, es sei ein Einheimischer auf der Durchreise und fragte mich, wie er die schlechte Piste bei Cala Garibaldi wohl umfahren konnte. Doch als er dann ausstieg, dramatisch mit den Armen fuchtelte und ich das Wort „VIGILPOL“ auf seinem schwarzen Hemd lesen konnte, wurde mir klar, dass ich auf frischer Tat ertappt worden war.

Die Verhandlungen müssten geführt werden… auf italienische Art.

Strand von Cala Garibaldi. Wenn Sie genau hinsehen,
erkennen Sie links unter den Pinienbäumen das Auto des Wachmanns…

ENDE VON TEIL EINS