Rückkehr nach Caprera – Teil Zwei

Was ist fünfzig Jahre später noch übrig?

Das Dorf Caprera (Sardinien) – Teil 2

Der Sicherheitsbeamte – denn er war offensichtlich einer – war ein junger Mann in schwarzen Jeans und einem Hemd mit dem „VIGILPOL“-Logo, wahrscheinlich das einzige Accessoire, das ihm sein Arbeitgeber gegeben hatte. Er trug keine imposanten Gürtel mit Taschenlampen, Walkie-Talkies oder gar Tränengas, keine Mütze, und selbst das Auto war so gut wie unmarkiert. Wenn er sich gegen meine Anwesenheit an diesen Orten wehrte, wirkte er nicht aggressiv, sondern im Gegenteil höflich und häufte „ mi dispiace“ („Es tut mir leid“) an.

Nachdem ich es als harmlos beurteilt hatte, nahm ich meine Rolle an: freundlich, lächelnd, jovial, tat so, als verstünde ich kein Italienisch und erklärte halb auf Französisch, halb auf Englisch, dass ich ein ehemaliges Mitglied des Clubs sei, dass ich zufällig hierher zurückgekommen sei, dass ich den Ort noch einmal sehen wollte, dass es keine Barriere gäbe, die den Zugang vom Strand aus verbiete, dass ich keine Verbotsschilder gesehen hätte (von denen ich später feststellen sollte, dass sie in Wirklichkeit sehr diskret, ja sogar nicht vorhanden waren) usw. usw.

 „Und Sie sind gerade erst angekommen?“, fragte er mich.

 „Nicht vor fünf Minuten!“, antwortete ich und verstand sofort, in welche Richtung er gehen wollte.

„Und Sie haben keine Fotos gemacht?“, fuhr er fort und zeigte auf meine Kamera.

 – Nein! Ich bin gerade erst angekommen!, antwortete ich mit entwaffnender Gutgläubigkeit.

In der Zwischenzeit bat er mich höflich, aber bestimmt, zum Strand zurückzukehren und denselben Weg zurückzugehen. Er zeigte vage in Richtung des Weges, der am Dorf entlangführte und einen öffentlichen Zugang zur Cala Garibaldi und dem Haus der Eingeborenen (Wächter?) bot, das fast direkt am Strand gebaut war (ein Sommertraum, im Winter sicher nicht heiter!).

Wütend darüber, wie ein Kind erwischt worden zu sein, wütend darüber, mein Auto gut sichtbar vor dem Tor abgestellt zu haben, ohne auch nur die Zugangsmöglichkeiten zum Strand zu prüfen, zog ich mich demütig zurück, lächelte breit und winkte zum Abschied. So erreichte ich schließlich unter guter Beobachtung den Strand und überquerte die Stelle, an der ich auf einigen Fotos eine orangefarbene Absperrung gesehen hatte, ohne jedoch die geringste Spur davon unter meinen Füßen zu finden.

Ich schlenderte ein wenig am Strand entlang (ich musste mich unbedingt als „Entdecker“ betätigen) und betrachtete mit bewegtem Blick diesen Ort, der mir so vertraut war und plötzlich so unzugänglich, da nun ein Wachmann da war! Ich war frustriert, sehr unglücklich und konnte es mir nicht einmal anmerken lassen.

Club Bay mit seinen zwei kleinen Inseln und links die Segelhütte.
Nichts hat sich verändert!!

Ich hatte mit Absperrungen gerechnet, aber die gab es nicht. Ein Wachmann hingegen war eine ganz andere Sache! Enttäuscht machte ich mich auf den Weg zurück, den sandigen, steinigen und unebenen Weg, der vom Strand zur Straße führte. Zuerst musste ich das Auto zurückholen und über die Situation nachdenken, und dafür hatte ich noch einen guten Kilometer vor mir. Ich konnte es genauso gut gleich hinter mir lassen, denn hier gab es im Moment nichts mehr zu tun, und ich musste weiterhin demonstrativ die Rolle des ordnungsgemäß gerügten Besuchers spielen, der mit eingezogenem Schwanz davongeht. Mein Wachmann ließ mich zwar nicht aus den Augen, aber bald verschwand ich aus seinem Blickfeld.

Dieser kurze Spaziergang durch die an diesem Frühlingsmorgen duftende sardische Macchia gab mir die Gelegenheit, einige Fotos von einem Biotop zu machen, das sichtlich viel reicher und vielfältiger war, als man es im Hochsommer wahrnehmen könnte, wenn die Hitze alles erdrückt.

Ein Blick auf die sardische Macchia

Ich erreichte das Auto. Es war unbeschädigt, aber es war sicherlich seine Anwesenheit, die die Aufmerksamkeit des Wachmanns erregt hatte. Vielleicht hatte er nur einen Routinerundgang zum Tor gemacht und, als er hinter einem Busch ein „fremdes“ Fahrzeug fand, den Eindruck gewonnen, vorsichtshalber eine Rundfahrt durchs Dorf zu machen!? Und ich, die ich mitten im ehemaligen Restaurant in der Sonne tagträumte, war wie eine Ente auf dem Rücken sitzend erwischt worden!

Um mir Zeit zum Nachdenken zu geben, fuhr ich in den Süden der Insel, in Richtung Due Mari und Cala Andreana, die ich ebenfalls fotografieren wollte. Zu meiner Überraschung waren diese herrlichen Strände jedoch völlig mit den kleinen vertrockneten Meerespflanzen bedeckt, die das Mittelmeer an die Küste bringt, und daher fotografisch nicht besonders interessant. Also mussten auch hier vor der Saison die Strände von dem befreit werden, was die Natur im Winter dorthin gebracht hat! Das hatte ich nie gewusst, da ich diese Strände nur im Sommer kannte, im Gegensatz zu den bretonischen Stränden, die ich zu jeder Jahreszeit besucht habe und deren Gesichter ich alle kenne.

Am Ende dieser Märsche und Gegenmärsche war es 13.30 Uhr. Die Italiener mussten gerade beim Mittagessen sein. Ich hatte seit dem Morgen nicht viele Leute gesehen, aber jetzt war ich wirklich ganz allein. Es hieß jetzt oder nie. Morgen würde ich nach Oristano aufbrechen, wo mein Hotel gebucht war. Es war unmöglich, länger zu bleiben, und ebenso unmöglich, abzureisen, ohne meine Erwachsenenschritte wieder in meine Jugendschritte verwandelt zu haben, ohne die Segelhütte, den Kai, die Bar, die Tanzfläche, kurz gesagt, all die Orte, an denen das Herz des Dorfes schlug, aus der Nähe gesehen zu haben.

Was auch immer passieren mochte, schließlich würden sie mich nicht ins Gefängnis stecken, oder? Erstens durfte ich am Meer entlang spazieren, das war doch ein gesetzlich garantiertes Recht, in Italien wie in Frankreich?

Also kehrte ich entschlossen um. Diesmal nahm ich den Weg, der nach Cala Garibaldi führte, und als ich mich dem Strand und dem Haus (das stark bewohnt war) näherte, war ich wie eine Schlange vorsichtig: Ich versteckte den Peugeot in einem Seitenweg, um bei Bedarf schnell verschwinden zu können, stieg aus, ohne die Tür zuzuschlagen, und bereitete die Kameraausrüstung vor, um sofort aufnahmebereit zu sein. Dann ging ich auf einem Umweg zum Strand, so weit wie möglich außer Sichtweite des Hauses, vergewisserte mich, dass mich niemand entdeckt hatte, und wartete einige Minuten, um den hinter einem Felsen versteckten Pinienwald abzusuchen, bevor ich ins offene Gelände vordrang.

Person.

Ich achtete darauf, in der Nähe des Wassers zu bleiben, damit niemand den Verdacht hegte, ich wolle Privatgrundstück betreten, und ging auf den kleinen Steg zu. Die ehemalige Taucherhütte war in einem ziemlich erbärmlichen Zustand, umgeben von Müll, der vom Meer angeschwemmt worden war und einen unangenehmen Geruch verströmte.

Die Tauchbox

Der Aufstieg zur Bar war durch einen niedrigen Zaun und ein Schild mit der Aufschrift „ Proprietà privata “ versperrt. Nichts wäre einfacher gewesen, als darüberzuklettern, wenn es soweit war. Ich ging jedoch weiter am Meer entlang in Richtung der Segelhütte.

Ich betrat endlich mein einstiges Reich. Langsam ging ich am Kai entlang, wo einst die Gurte aufgereiht waren, auf denen die Schlauchboote nach jeder Ausfahrt transportiert wurden, und die schrägen Betonplatten, auf denen sie zu Wasser gelassen wurden. Einige der Holzschwellen, die es ermöglichten, sie auf dem Beton abzulegen, ohne den Rumpf zu beschädigen, waren sogar noch vorhanden, die meisten waren jedoch verschwunden.

Vor allem war der Kai völlig leer, verlassen und hatte die Breite eines Haussmann-Kai, da dort keine Boote mehr lagen. Das Wasser war noch immer so klar, dass man Seeigel erkennen und vermeiden konnte, auf sie zu treten, und wie überall lag die Stille wie ein bleierner Schleier über dem Wasser.

Auf halber Strecke des Kais führte eine Treppe zu den Hütten, die entlang dieser Art von Vorgebirge verteilt waren, an dessen Fuß sich der Kai entlangschlängelte. Diese Treppe war blockiert und schien in schlechtem Zustand zu sein. Im schlimmsten Fall hätte sie jedoch einen einfachen Zugang zum Rest des Dorfes ermöglicht.

Endlich erreichte ich die Segelhütte, die wie die meisten Massivbauten des Dorfes stark verfallen wirkte. Ihre Fassade war über die gesamte Länge abgestützt, um einen drohenden Einsturz zu verhindern. Die Treppe zur Dachterrasse, auf der ich einst im Schutz des Schilfs so viele glückliche Momente verbracht und von meinen zukünftigen Reisen über alle Meere der Welt geträumt hatte, war von Alter und Rost so abgenutzt, dass ich mich nicht mehr dorthin traute.

Die Segelbox

Der Anblick des verfallenen und schon fast ruinösen Ortes, der für mich zunächst ein fast unerreichbares Mekka und dann ein vertrauter Ort gewesen war, an dem ich so viel gelernt und erlebt hatte, war ein schmerzlicher Moment. Warum musste dieses Dorf sterben? Warum wussten die Urlauber nicht mehr, wie sie sich mit dem zufrieden geben konnten, was ein einfaches Hüttendorf zu bieten hatte?

Ich stelle mir vor, dass ich einen Teil der Antwort in mir trug, da ich mich bei meiner Ankunft in La Maddalena für einen Aufenthalt im Hotel Excelsior entschieden hatte, das stolz seine vier Sterne zur Schau stellte!

Als ich jedoch meine Hand auf dieselbe Halbtür aus weiß gestrichenem Holz legte, an die ich mich vor fast 50 Jahren gelehnt hatte, um die Segeltaschen an die GMs zu verteilen, unterdrückte ich verstohlen eine Träne der Nostalgie, denn auch diese Vergangenheit war für lange Zeit für immer vorbei.

Ich ging zum Ende des Piers, wo sich seit meiner Zeit einiges getan hatte. Verlassenheit und bald zweifellos der Tod herrschten. Langsam kehrte ich zurück, am Wasser entlang, dessen kristallklare Transparenz unverrückbar schien, frisch wie am ersten Tag, wie zu Beginn der Menschheitsgeschichte. Das Tor, das ich als Kind immer öffnete, hatte eine schmale Öffnung, durch die ich mein Objektiv schob und einen Blitz schwang. Die Segelhütte konnte ich nicht betreten, sie war fest verschlossen: Kein Einbrechen, es sei denn, es ist unbedingt nötig, das ist mein Grundsatz. Immerhin brachte ich ein Bild mit, das mich, obwohl es unklar war und es nicht verdiente, hier aufgenommen zu werden, die vergangenen Momente Revue passieren und wiedererleben ließ, als wäre es gestern gewesen: das Muster im Zement des Bodens, die Art, wie die Wände gestrichen waren, ihre Vertiefungen, sogar ein Stück Reffleine, eine Caravelle- oder etwas anderes, das noch immer auf dem Boden lag, dort seit 2007 vergessen, das aber schon am Ende des Sommers 1968 dort gewesen sein könnte!

Caprera 1968: der Autor mit dem Welpen des Caique Cucciolo (Welpe auf Italienisch)

Caprera 1968: Moderator Jacky in den Armen von Sportchef Czopp

Caprera 68, GO-Präsentation: Mein Freund Røden-Pascoli ist der große, rotbärtige Mann im Hintergrund, rechts neben der langhaarigen Blondine

Schweren Herzens schloss ich leise die Tür zu meiner Vergangenheit und ging zurück zum Fuß der Rampe, die zur Bar hinaufführte. Ich zögerte einen Moment, sah mich um, fasste dann aber einen Entschluss und kletterte schnell über den dünnen Zaun. Auch hier war alles gealtert, verrostet, zerfressen und stand kurz vor dem mineralischen und metallischen Verfall.

Die Treppe zur Barterrasse

Ein paar Augenblicke später trat ich auf die Terrasse mit Blick auf die Bucht, ein herrlicher, wilder und friedlicher Aussichtspunkt, der jedem offen stand, mit einer Tasse Kaffee oder einem Glas Grappa in der Hand.

Caprera 1981: Der Autor im Dorf in GM

Die lackierte Holzbank, die am Geländer entlanglief und auf der meine Mutter mich fotografiert hatte, war verschwunden, aber ansonsten hatte sich nichts geändert. Alles verfiel, das war alles.

Ich wandte mich wieder der Bar zu, die mit ihren holzgetäfelten Flaschenregalen noch gut zu erkennen war, aber auch einsturzgefährdet war und einen eher melancholischen Anblick bot. In einer Ecke lag ein großer, durchsichtiger Müllsack aus Plastik, der dort seit der Schließung der Bar vor acht Jahren zurückgelassen worden war.

Vergleichen Sie dieses Foto mit dem unten: Zusammen 47 Jahre

 Caprera 1968

Ich ging noch ein paar Schritte. Vor meinen Augen erstreckte sich nun das Amphitheater, die Tanzfläche, das Orchesterpodium, die Bühne, auf der Tausende von Aufführungen vor Hunderttausenden von Großmeistern stattgefunden hatten, kurz gesagt, der Ort, an dem allabendlich und all die Jahre und Jahrzehnte lang das Herz des Dorfes schlug! Doch dieses Herz hatte schon lange aufgehört zu schlagen, und aus den Tiefen meiner Kindheitserinnerungen konnte ich nichts mehr hören außer dem fast verhallten Echo des Applauses, der Lieder und der komischen Tiraden, die Jung und Alt während ihrer wunderbaren Ferien amüsiert und bewegt hatten!

Hier gab es nichts als Geister, deren verschwommene Umrisse ich auf der Bühne, hinter den Orchesterinstrumenten, auf den Podesten erkennen konnte! Diese Geister spielten, sangen und klatschten in die Hände, aber nur in meinem Kopf, denn in Wahrheit herrschte hier absolute Stille, noch bedrückender als anderswo, weil hier die größte Freude, Ausgelassenheit, Freude am Zusammensein, die größte Sorglosigkeit gegenüber dem Morgen herrschte.

All das war für immer im Nebel der Zeit verschwunden. Ich konnte mich daran erinnern, aber an nichts weiter.

Der Eingang zum Unterhaltungskomplex wurde von Vandalen zerstört, die darin sicherlich nichts fanden, wofür es sich gelohnt hätte, die Tür aufzubrechen!

Mir fiel auch auf, dass hier im Laufe der Jahre einiges an Arbeit geleistet worden war. Neben den vorhersehbaren Auswirkungen dieser wunderbaren Erfindung, dem Vorsorgeprinzip, das hier und da Geländer entstehen ließ, wurden Schilfdächer dort angebracht, wo vorher der Schatten der Kiefern ausgereicht hatte, und geschlossene Lagerräume angelegt, wahrscheinlich für die Kulissen des Zeichentrickfilms, der, wie ich mich erinnerte, in seinen ursprünglichen Mauern sehr beengt war.

Als ich meinen Weg fortsetzte, um die Schleife zu vollenden, die mich zurück in den Kiefernwald führte, bemerkte ich neben der nun in massiver Bauweise errichteten Hostessenhütte ein weiteres, recht großes Gebäude (siehe Foto unten) mit einer Art überdachtem Innenhof im Erdgeschoss und einer Dachterrasse im Obergeschoss. Ich hatte dieses Gebäude noch nie gesehen und konnte nicht erraten, wozu es dienen könnte! Vielleicht kann mich jemand, der kürzlich auf Caprera war, aufklären!

Das mysteriöse Gebäude

Zum Abschluss meines Besuchs begab ich mich dann in Richtung der Hüttenviertel, die sich hinter der Bar, auf dem Vorgebirge der Segelhütte, befinden. Dies war das letzte Gebiet, das ich auf Caprera „bewohnt“ hatte.

„Meine“ Hütte fand ich dort zwar nicht, da mir der Name nicht einfiel, aber mit Vergnügen fand ich „meine“ Sanitärobjekte. Die Waschbecken hatten zwar nicht mehr die gleiche Form, aber ansonsten sah alles erschreckend ähnlich aus.

Dann ging ich wieder hinunter zum Strand und schlenderte zum Abschied vom Dorf bis zum Ende des Piers, wo ich früher immer mit dem kleinen schwarzen Hund des Kaiken Cucciolo gespielt hatte, der die täglichen Seereisen unternahm, außer an den Abfahrts- und Ankunftstagen, wenn er den General Manager nach Palau oder zurück begleitete. Auch auf diesem Pier aus Rohbeton hatte sich nichts verändert. Von dort aus hatte ich einen Blick auf das ganze Dorf, die Berge und das Fort, wo wir manchmal biwakierten. Ich wusste, dass ich diesen Anblick und diese Erinnerungen in mich aufnehmen musste, denn es war sicherlich das letzte Mal in meinem Leben, dass ich hierherkommen würde, und dann, da alles ein Ende hat, kehrte ich langsam zum Strand zurück.

Der Dorfpier

Die Segelbox vom Ende des Piers

Die Strohhütten des Mini-Clubs

Ich hatte kaum den Strand betreten, das „autorisierte“ Gebiet, als mein Freund, der Wachmann, gerade sein gutes Mittagessen, das Mama zubereitet hatte, und in seinem schwarzen Fiat wieder auftauchte. Ich schenkte ihm ein breites Lächeln, winkte ihm zu wie einem alten Freund, den man, wie erwartet, immer am selben Ort antrifft, zeigte ihm eine alte Spritze, die im Sand lag, und ging, ohne mich umzudrehen, nachdem ich ihn in meinem besten Italienisch begrüßt hatte, was ihn sprachlos machte, da er gedacht hatte, ich wüsste nicht, wie man über Buongiorno .

Hatte er etwa geahnt, dass meine Kamera, meine Augen und mein Herz voller frisch geernteter Erinnerungen waren, die, wie ich annehme, auf dem Privatgrundstück des Naturparks La Maddalena-Archipel gesammelt worden waren? Ich weiß es nicht, aber ich hoffe für ihn, dass er die Anweisungen mit jenem fatalistischen gesunden Menschenverstand befolgte, der einen Großteil der italienischen Weisheit ausmacht: Verjagen wir Eindringlinge, wenn wir sie sehen, wenn das unser Job ist, und wenn nicht, na ja! Nun ja, wir werden nicht genug bezahlt, um Tag und Nacht auf dem Kriegspfad zu sein, oder?

ENDE